重返无人区 · 可可西里

可可西里蒙语意为“青色的山梁”，藏语的意思是“美丽的少女”，是中国最大、海拔最高、最神秘的生命禁地之一。这里平均海拔5000米左右，气候恶劣、寒冷干燥、严重缺氧，虽然景色绝美，但环境凶险令人望而生畏。

地理范畴上的可可西里地区，是以可可西里山脉为中心总面积25万平方公里的广阔区域，它包括藏北羌塘草原一部分、青海昆仑山以南地区和新疆阿尔金部分地区，跟广西面积相当，我们15年穿越的主要就是这片区域。

而大家所熟知的是青海可可西里自然保护区，总面积大约4.5万平方公里，其中核心区为可可西里山、乌兰乌拉山和冬布勒山之间，面积1.55万平方公里，和天津市差不多大。

2017年，可可西里成功进入世界自然遗产和文化遗产名录。世界自然保护联盟在这次申遗评估报告中这样描述，“青海可可西里提名遗产地是世界上最大、最年轻高原的一部分，拥有非凡的自然美景，其美丽超出人类想象，在所有方面都叹为观止。”

可可西里在四大无人区中最为大众所熟知，这缘于陆川执导的《可可西里》，这部记录戕害与环保、充满着血腥和美丽的电影功不可没，它将高原精灵——藏羚羊的关注与保护推上了一个前所未有的新高度。

作为中国第一个为保护珍稀濒危野生动物藏羚羊而设置的国家级自然保护区，这里曾经由于疯狂盗猎和采矿，生态遭到严重破坏，1985年之前还生活着上百万只藏羚羊，到90年代末急剧减少到7万只左右。

经过多年血泪甚至生命的付出，特别是为此英勇牺牲的杰桑索南达杰，无数人被他的正义和大爱深深感动。人们敬仰他的无私、追随他的脚步，为完成他的夙愿开始守护着这片净土上的生灵，藏羚羊种群数量现在已经恢复到10万只以上，可可西里正恢复她原本美丽的容颜。

我们在太阳湖畔祭奠索南达杰书记

其实，在这片最广袤也最年轻的荒原，藏羚羊仅仅是外界所了解的其中很小一部分。万类霜天竞自由，这里不但是生机勃勃的野生动物天堂，草场星罗棋布、雪山巍峨挺拔，而且拥有中国最年轻的火山群落，还分布着国内最密集的高山湖泊，可以说“一半是火焰、一半是海水”。

无人区内面积1平方公里以上的湖泊就有7000多个，那蓝天白云之下或翠绿或湛蓝的海子格外迷人沉醉，“带你到可可西里去看海”是这个世界上最美的情话和承诺，不要未来，只要你来……

这片人们仍然知之甚少的万古洪荒之地，至今还基本保留着世界最初的样子，你在上面迈出的每一步都可能留下人类的第一个脚印。数百年来，无数痴迷的探险者以各种方式前仆后继，把深入可可西里、探寻荒原奥秘作为自己的终极梦想，不惜付出血肉之躯甚至生命代价。

中国骑行界著名的独孤骑者，25年骑遍中国11万公里并骑完12条进藏线路的李聪明，2014年底也消失在勒斜武担湖的北岸，我们此行的一个重要任务就是去武担湖边祭扫李大哥的在天之灵。

从来不知道羌塘、阿尔金为何物的我，当初同样也是只知道可可西里。自打看了电影之后心中便充满了对可可西里的憧憬和向往，作为特等射手又没机会上阵杀敌，我甚至一度满腔热血的期待着，等到脱下军装的那一天就去保护站报名加入巡山队，拿起冲锋枪哪怕是最破旧的半自动步枪，跟那帮狗日的盗猎分子杀个你死我活、酣畅淋漓……

没想到赶上军队编制改革离开部队才三个来月，我多年的愿望就立马实现了。不过可惜的是，我不是拿起冲锋枪而是推上自行车，用双脚去丈量那片神奇神秘而美丽的北方空地。

那时我一直以为将要去的是可可西里，连赞助企业也给做了一面穿越可可西里的大旗，不过后来才知道我们主要穿越的是羌塘和阿尔金，只擦了可可西里山的一个边角，仅仅和可可西里短暂的深情拥抱了一下，因为给养和假期问题不能深入进去，留下了莫大的遗憾。

第二年春节穿越罗布荒原时，脑子里就不停构想着怎样继续完成可可西里的心愿。出来后很快拉上罗布泊队友爱情和狼塔C+V小伙伴卡特华组好了三人队，线路规划好了自行车赞助也联系好了。眼见万事俱备只待出发，谁知命运弄人，儿子突然患病住院，只得遗憾的再次推迟，结果被放弃了EBC带队等机会的爱情骂了我好一阵鸽子……

壮志未酬心不甘，再次准备出发已是来年。经过两年充分的研究线路、计算时间补给，头脑和思路愈加清晰。我觉得从太阳湖出发穿到不冻泉一共400多公里，海拔上升下降不大，走半个月另加3天机动时间就够了，而且可可西里的水源特别丰富，完全可以采用背包重装徒步的方式，不用和羌塘一样推自行车，于是放弃了推车的原定计划。

穿越方案一经确定，立即着手组建团队、强化体能，确定穿越队友、救援车队、后方联系人，完善应急预案、制定救助措施、准备粮食给养、补充装备物资、解决部分赞助，最后是购买保险出车票，逐一签订责任书……可以说经过几年的精心筹划和经验积累，准备工作厚积薄发、有条不紊，没几天就很快的顺利成行了。

可可西里穿越风险极高，经过慎重选拔组建了6人队，分别是：横穿过12天羌塘的1军退伍老兵硬汉、低调的女队员阳光、罗布泊AB线全程队友寒塘、跟随我登顶那玛峰的铁人三项军哥、马纳斯鲁峰和罗布泊队友凡夫。

需要24小时开机的后方联系人重任交给我多年的老部下与狼共舞，主要依靠北斗海聊宝进行卫星通信。救援由许总的生命在线负责联络，羌塘救援过我的李哥担任预备队，外围两个无人区管理局则由北京的郝总应急协调。

一切准备到位，9月16日队员陆续抵达格尔木报到。利用三天在4600米的不冻泉充分适应海拔后，23日集合队伍开进花土沟。24日凡夫有事临时退出，25日其余5名队员乘车经依吞布拉克进入阿尔金无人区。

瑰丽的阿尔金风光

一路翻山梁过冰河，越过了此行最高的5200米风尘口达坂，我最担心的大家的身体状态普遍非常好，没有一个出现高反不适的。可是糟糕的路况下汽车却状况迭出，可谓惊险连连。

红房子宿营后的第二天大早，我就发现右前轮明显亏气，出发不久右后胎也跟着开始漏气。屋漏偏逢连夜雨，新买的套筒质量低劣软得一踩就弯，死活拆不下来无法换上备胎，只好每隔两小时用打气泵补次气将就着苦苦坚持。

进入午后开始频繁过河，今年河水特别大，白云湖边当年推车轻松而过的小溪变成了宽阔的大河，连皮卡都过不去了，我们只好兜了个大圈重新寻找过河点，总算在一片碎石河滩上冲了过去。可惜好景不长，离鲸鱼湖15公里处又遇大河，而且河底泥沙非常松软，反复探路未果，无奈之下只能原地扎营，等待凌晨河水上冻后再行通过。

第三天一早4点多出发冲过冰河，开开心心的跑了一阵之后，我发现行驶路线居然偏离轨迹，跑到15年走过的去往羌塘的路上了，急忙叫停。浪费了很多油料废了半天劲儿好不容易折返回正道上，出发前刚补足气的两个轮胎又瘪了！拿出气泵又彻底罢工！我勒个去！

最后的希望唯有尽量换胎了，军哥用气罐烧螺丝加热无效，又用针管注射汽油反复燃烧还是拧不动，眼见穷途末路、无计可施，大家灰心丧气彻底放弃了治疗，问司机要来朋友的电话号码准备叫车救援。

这时寒塘的双蹄如有神助一般突然大显神威，连续踩下两个螺帽后，又突发奇想在保险杠上别弯套筒，把轮子全卸下来了，额滴神啊简直是绝处逢生，大家一片欢呼！

换好轮胎沿着雪山下美丽的鲸鱼湖继续前行，没想到跑了十公里不到，车又深深的陷入了表面都是砾石的软泥泡中无法自拔。我们无奈的下车，在经验丰富的军哥和司机指挥下，挖泥巴排水垫石头再用绳子拖车，可是轰足了油门的汽车依然纹丝不动。

心急如焚的大伙儿开会研究后，气喘吁吁的轮流用千斤顶逐一托起四个轮子，再费力抱来许多大石块垫在底下，将整台汽车全部脱离水面，继续扎营再次等待下半夜结冰后开出险境。

怀着焦虑忐忑的心情好不容易入睡，第四天四点多就爬出帐篷。谁知低温之下油箱又冻住了车竟然打不着火，耗费了宝贵的半瓶汽油燃烧加热油箱后车终于发动，可是刚往前拱了十几米后再度陷车。临时组合的修车小分队再次重复顶车垫石头折腾了一个多小时，这才得以脱离苦海开上山坡。真不知道我们是来阿尔金挖车排故的，还是去可可西里徒步穿越的……

费尽口舌说服担心继续陷车、油料不足的司机再送我们一程，没成想才翻过山跑了不到两公里再次遇到大河挡道，宽阔的河道、松脆的薄冰，汽车再也无法前行半步。此时距离预定的徒步起点可可西里太阳湖还有一百多公里，需要徒步绕过庞大的巍雪山才能到达，真是欲哭无泪！

重新评估风险、统计补给，好在大家的食品储备非常充分没有问题，开始想要随车撤退的队员也愿意继续前进。就这样，远在阿尔金无人区的鲸鱼湖，我们就被迫提前下车，背上沉重的大包摸黑出发，正式开始了我们的可可西里穿越之旅。

美丽绝伦的鲸鱼湖

三天的摩托化开进已经让我们吃尽苦头，可这仅仅只是个小小的序曲，更大的考验和挑战还在等待着我们，一句千辛万苦、千难万险已经无法形容我们的旅徒，活着走出去是我们唯一的追求和目标……

历时23天行程500多公里，经鲸鱼湖、巍雪山、太阳湖、勒斜武担湖、月亮湖、饮马湖、可可西里湖、可考湖、卓乃湖，穿过约巴山、绕行楚玛尔河，第六天2名队友因身体原因下撤，我带着剩余2人继续翻山越岭、淌过无数冰河、吓退狼熊阻道，几近弹尽粮绝之际最终安全到达青藏公路的五道梁，成功走出可可西里无人区。

万水千山、百里黄沙，不知不觉用了80天时间2000多公里，完整走过了中国四大无人区。回首每一个毕生难忘的艰辛岁月，内心深处总是翻江倒海，无数的夜晚魂牵梦萦，仿佛又回到了那无尽的荒原。

用一个字来总结每一个无人区的不同感受，如果说给我印象最深刻的是羌塘的“虐”、阿尔金的“奇”、罗布泊的“玄”，那么可可西里可以用一个“险”字开来形容。

美丽的可可西里，钟灵毓秀、惊艳绝伦，对我们来说却是凶险艰难、步步惊心。一步是天堂，一步是地狱，九九八十一难，要想活着走出来一难都不能少……

从今天开始，请跟随我们的镜头和脚步，一起踏进可可西里，去感受这片神奇神秘令人神往的美丽荒原……